日射ざんまい
樋口えみこ





東急大井町線は土手の緑を分けるように
進む
きみどりの息吹
額の汗をぬぐう乗客が
次の駅で下りて改札を抜けたところで
消滅する
一九××年八月
生まれて
死亡
そんなことも
アリ
      
きのう地下道を進む夢をみた
洞窟は終わる気配がなかった
そして傍らに、
    
電車が大きくカーブを切る、
きょうもあなたではないひとを、
汗に濡れたシャツを脱がせると、
はじめて見る手術の痕が胸の中央を貫いて、
「痛くないの」
「痛くない、子供の時だから」
「よくがまんしましたね」
あなたではないひとは少し得意そうな顔をして、
わたしは傷痕をくちびるでたどっていく、
きょうはきっと傷痕を好きになろう、
あなたではないひとの、
     
そして傍らには、
朽ちかけたヒトのかたちが
仰向けに
横たわっていた
路肩を示す路側帯のようにつらなって
斑点のある黒いレースに覆われてでもいるように
肌と衣服の境目の分からないかたまりとなり
蝋のように穏やかで
固いにおい
      
あれは、何
と女の人が連れの人に尋ねる声が聴こえた
あれは、
行くよ、
と連れの人は女の人の手をひいた
手をひいてくれたのはだれ
いつも
わからない
       
偶然の出来事に意味はない
たまたまあなたを知った
とても親しい気持ちを覚えた
いなくなった
たまたま目の前に座っていたひとが
消滅した
ただうけとめて
進んで
あきらめて?
その傍らには、
進まないヒトのかたちの路側帯
それらを横目に見ながら
どこへ
     
「もう終わっちゃうのかな」
そう最期につぶやいたひとの
からだからアスファルトに流れ出た血液はまもなく
拭いとられて跡形もなく
忘れられる
      
すてきなルーレット
当たったらハイ、オシマイ
一等、生きたままドラム缶
二等、生きたまま土の中
三等、生きたまま毒が回り
四等、生きたまま袋のねずみ
五等、生きたまま屋上から
六等、生きたまま縄を吊るす
七等、生きたまま、
生きる、はじめにかえって冷や汗をかいて
やりなおし
ラッキー賞
      
川も
土も固くおおわれて
いつかわたしも
呼吸ができなくなって
とまる
そのときにわたしは
「ビヤホールへ行きたいな」
    
緑を分けて電車が進む、
この電車をヒトが作った、ある日
このヒトを作った、きまぐれに
     
緑を分けて電車は
目的地へ
すごくあかるい
地下道は
影のように濃さを増す
     
草は
アスファルトのわずかな隙をとらえて
芽をだして
腕をのばす
絶望的に覆われたこんな場所にと
驚くようなところでも
ものすごい力で光を求めて
     
すごくあかるい
扉がひらく
いまはまだ
どこへ









樋口えみこ profile

7月TOP

TOP PAGE

今月の作者紹介